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En  el  gabinete,  de  severa  decoración, 
derrama  su  luz  una  lámpara  eléctrica  ; 
discretamente  lo  hace,  por  obra  de  unos 
globos  topacio.  Ea  atmósfera  es  tibia, 
propia  a  la  expansión  de  tranquilos 
afectos.  Sobre  un  caballete  de  primoro¬ 
sa  talla,  triunfan  dos  bustos  infantiles. 

Creación  de  un  famoso  artista,  hay 
en  el  retrato  de  estos  niños  la  humani¬ 
dad  necesaria  a  que  no  sean  ángeles. 
Son  bellos,  sin  aspirar  a  ser  divinos. 
Se  advierte,  mirándoles,  que  aguardan 
a  tener  los  pies  firmes  para  erguirse  en¬ 
cima  de  la  tierra,  no  a  que  les  crezcan 
alas  sobre  los  omoplatos,  para  girar 
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monoplánicamente  en  torno  del  Supre¬ 
mo  Hacedor. 

Frente  al  retrato,  junto  a  un  vela- 
dorcito  de  japonesa  fábrica,  apuran 
café,  en  sendas  tazas,  una  mujer  y  un 
hombre . 

Luce  la  mujer,  bajo  el  marco  augus¬ 
to  de  su  cabellera  entrecana,  un  rostro 
donde,  con  la  hermosura,  compite  la 
bondad.  Hay  en  sus  pupilas  dejos  de 
melancolía  placentera  ;  en  el  gesto  de 
su  boca,  dulzura.  Ciñe  a  su  cuerpo  un 
traje  gris  y  deja  asomar,  por  entre  los 
pliegues  de  la  falda,  dos  estrechos  y 
breves  pies. 

El  hombre,  de  fisonomía  simpática, 
que  entonan,  remozándola,  las  blancu¬ 
ras  del  pelo,  viste  amplio  batín  y  calza 
cómodas  zapatillas. 

Un  reloj  de  alabastro  señala  las  diez 
de  la  noche. 

El  caballero,  cogiendo  entre  sus  ma¬ 
nos  las  aristocráticas  de  la  señora,  ha¬ 
bla  así  : 

— Veinticinco  años  hará  mañana, 
Carmen,  que  nos  unimos  para  siempre, 
en  santa  comunión  de  las  almas  y  de 
los  cuerpos. 
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— Veinticinco  y,  ni  un  solo  día,  ni 
uno  solo,  de  esos  veinticinco  años,  me 
he  arrepentido  de  ser  tuya. 

— Porque  eres  muy  buena. 

—Porque  lo  eres  tú. 

— No  vale  discutir  ;  porque  los  dos 
lo  somos. 

— ¡  Carlos  mío  ! 

— ¡  Carmen  de  mi  alma  ! 

Uno  en  brazos  de  otro,  en  caricia 
de  tranquila  y  cierta  afección,  quedan 
por  largo  espacio.  El  paréntesis  fina 
con  un  doble  y  ancho  alentar.  El  hom¬ 
bre  reanuda  la  plática. 

— Sin  embargo — dice — ,  los  comien¬ 
zos  de  nuestro  amor  fueron  pródigos  en 
dolores. 

— Verdad. 

— ¡  Qué  de  obstáculos  !  ¡  Qué  de  ba¬ 
rreras,  levantadas  entre  nosotros!... 
Infranqueables  parecían. 

— Todas  se  salvaron. 

— Por  méritos  de  tu  grandeza. 

— Por  méritos  de  la  pasión  que  su¬ 
piste  inspirarme.  El  que  bien  quiere, 
bien  se  arresta. 

— Tú... 

— Llegó  una  hora  en  que,  para  esta 
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mujer,  el  universo  se  resumía  en  ti. 
Mi  madre,  la  pobre... 

— ¡  Santa  y  noble  dama  !  ¡  Muchas 

fueron  sus  penas  !  Al  fin,  segura  de  mi 
lealtad,  me  abrió  sus  brazos,  con  el  ce¬ 
ño  un  poco  fruncido,  pero  me  los  abrió. 
El  primer  hijo  hizo  que  se  le  desarru¬ 
gara  el  ceño.  ¡  Como  una  loca  le  bailo¬ 
teaba  en  sus  rodillas  ! . . . 

— ¡  Era  tan  precioso  Carlitos  ! 

— Con  el  pelo  negro,  como  tú. 

— Con  los  ojos,  como  tú,  azules. 

— Casi  igual  que  entonces,  es  ahora. 

—Y,  no  te  ofendas,  más  guapo  que 
tú,  cuando  tenías  la  edad  de  él. 

— Olvidas  un  poco  al  Carlos  de  nues¬ 
tra  juventud.  Era  un  real  mozo.  Tú  no 
hallabas  quien  le  igualase.  Cierto  que 
no  tenías  hijo.  De  todas  suertes,  decla¬ 
raré  el  Carlos  de  entonces  inferior  al 
nuestro,  si  declaras  la  superioridad  de 
Carmencita,  sobre  la  Carmen  que,  en 
aquellos  tiempos,  me  trajo  de  cabeza. 

Una  carcajada  ruidosa  de  los  dialo- 
gadores  interrumpe  la  conversación. 

Carmen  llena  de  cognac  la  copa  de 
Carlos  ;  bebe  él,  hasta  mediarla ;  re¬ 
chupa  el  puro,  que  arde  entre  sus  de- 


9 

dos,  v  sigue  hablando  en  esta  forma  : 

— ¡  Qué  hondamente  se  grabó  tu  ima¬ 
gen  en  mi  espíritu,  la  vez  primera  que 
te  vi!...  Fué  una  tarde  de  mayo... 

— A  punto  de  ponerse  el  sol. 

— Iba  yo  a  pie  por  el  Retiro  ;  a  lo 
largo  del  paseo  de  coches.  F1  mío  ro¬ 
daba  detrás,  a  gran  distancia.  Tristes 
pensamientos  andaban  por  mi  imagina¬ 
ción.  La  vida  me  significaba  un  vacío 
enorme,  que  no  conseguían  llenar  afec¬ 
tos,  placeres,  caudal,  fiestas,  vanidades 
satisfechas,  ambiciones  realizadas... 
Faltaba  algo  para  la  felicidad  mía  :  un 
verdadero  amor,  una  compañera  que 
me  siguiese  por  el  mundo  ;  la  media  na¬ 
ranja,  como  vulgarmente  se  dice  ;  esa 
media  naranja  simbólica  que,  casi  siem¬ 
pre,  resulta  un  medio  limón  agrio. 

— No  entraré  en  el  casi. 

— Tú  saliste  de  lo  mejor  :  una  man¬ 
darina. 

— ¡  Tonto !... 

— Tonto  quedé  al  verte,  cuando,  en 
compañía  de  tu  madre,  pasaste  junto 
a  mí.  Dicen  que  el  amor  verdadero  nace 
al  choque  de  la  primer  mirada  que  en¬ 
tre  un  hombre  y  una  mujer  se  cruza. 


ÍO 

— Y  es  cierto  ;  yo,  ai  mirarte,  me 
sentí  atraída  por  tus  ojos,  como  por  una 
corriente  magnética.  Trabajo  grande 
me  costó  separar  de  ti  las  pupilas 

— Ventajas  de  ser  hombre  ;  yo  no 
aparté  las  mías  de  ti.  Giré  sobre  mis  ta¬ 
lones  en  redondo  y  eché  detrás  de  tu 
preciosísima  persona. 

— Así  empezó  el  idilio. 

— Así  continuó,  entre  zozobras  v  es- 
peranzas,  entre  quebrantos  y  alegrías, 
hasta  -que  mi  (Constancia  y  tu  enérgica 
voluntad,  vencieron  los  obstáculos  y 
nos  unieron  por  toda  la  existencia. 

— Desde  entonces,  exceptuando  la 
muerte  de  mi  madre,  ningún  dolor  gra¬ 
ve  ha  perturbado  nuestra  dicha.  ¿Qué 
importaban  las  inquietudes  que  nos  pro¬ 
ducía  cualquier  dolencia  de  los  niños, 
si  las  pagaba  el  goce  de  mirarles  reco¬ 
brar  la  salud  ;  la  dicha  de  guiar  sus 
primeros  pasos,  de  verles  hacerse  hom¬ 
bres  e  ir  pagando,  con  su  cariño,  con 
su  aplicación,  con  su  inteligencia,  ¡  por¬ 
que  son  muy  inteligentes ! ,  nuestros 
desvelos  y  ansiedades  ?  Verdad  que  he¬ 
mos  sufrido  mucho,  antes  de  realizar  y 
consolidar  nuestro  amor  ;  pero  }ro — al 
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decir  yo,  digo  también  tú — volvería  a 
sufrir,  no  tales  sufrimientos,  otros  más 
largos  y  mayores,  por  ver,  como  veo, 
a  mis  hij  os.  embelleciendo  nuestra  ve¬ 
jez  y  honrando  nuestras  canas. 

— j  Bien  haya  la  madre  que  tales  hi¬ 
jos  me  dió  ! 

— ¡  Bien  hayas  tú,  que  me  ayudaste 
a  educar  su  corazón  y  su  entendimien¬ 
to  !  ¡  Bien  hayan  ellos  que,  al  cabo  de 
veinticinco  años,  nos  hacen  revivir  los 
días  de  pasión  por  cuya  virtud  vinieron 
al  mundo  ! 

— ¡  Veinticinco  años  !  Mañana  se 
cumplen. 

— Y  mañana  celebramos  su  aniver¬ 
sario. 

— ¡  Las  bodas  de  plata  !  ¡  Hay  que 
hacer  locuras  ! 

— Corriente  ;  pero  los  cuatro  solos. 

— ¿  Quién  más  nos  precisa  ? 

— Dije  mal ;  somos  cinco.  Antonia... 

— Esa  es  de  la  familia.  También 
pasó  con  nosotros  estos  veinticinco  años 
y,  como  hijos  quiere  a  los  nuestros.  A 
propósito  de  hijos.  Carmencita  nos  dejó 
con  la  cena  en  la  boca. 

— Recuerda  que  se  aproximan  los 
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exámenes  de  semestre.  Ouiere  llevarse 
el  primer  premio  de  composición. 

— Se  lo  llevará.  Así  como  así,  apar¬ 
te  de  su  talento,  ¡  no  es  testaruda  la 
muchacha!...  Pero,  en  fin,  que  deje  el 
estudio  para  el  miércoles.  Esta  noche 
v  mañana  tenemos  derecho  absoluto  so- 
bre  ella  y  sobre  su  hermano,  que  nos 
abandonó  también,  para  irse  al  estreno 
del  teatro  de  la  Princesa.  Mientras  vuel¬ 
ve,  saquemos  al  Wagner  con  faldas  de 
sus  líricas  imaginaciones. 

Don  Carlos  dirige  la  mano  hacia  un 
timbre  que  hay  sobre  la  pared  y  oprime 
el  botón  de  llamada. 

Se  abre  la  puerta  central  del  gabine¬ 
te,  dando  paso  a  una  anciana,  cuyos 
labios  sonríen  bondadosos  sobre  un  ros¬ 
tro  tan  lleno  de  arrugas,  que  es  una  cas¬ 
taña  pilonga.  Conjunta  con  el  rostro 
un  cuerpecillo  ágil,  flaco  y  esbelto. 

— ¿  Qué  quieren  los  señores  ? — pre¬ 
gunta  con  voz  algo  gangosa. 

— Que  te  llegues  —  responde  doña 
Carmen — al  cuarto  de  la  señorita  y  le 
digas,  de  nuestra  parte,  que  haga  una 
pausa  en  sus  estudios  y  venga  a  acom¬ 
pañarnos. 
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— ¡Ya  lo  creo  que  iré !  ¡  Es  un  de¬ 
lito  consentir  que  la  pobrecilla  trabaje 
como  un  negro ! 

— Como  una  negra,  querrás  decir — 
interrumpe  don  Carlos. 

— Parq  el  cuento  es  igual.  Eo  que 
yo  digo  es  que  Carmencita  no  tiene  ne¬ 
cesidad  de  quemarse  las  cejas,  teclean¬ 
do  más  que  un  organero  o  escribiendo 
solfa  en  papeles  rayados.  Si  fuera  po¬ 
bre,  bueno  estaba,  para  ganar  su  vida, 
cuando  falten  ustedes  :  ¡  ojalá  sea  ello 
dentro  de  cuatro  siglos  !  Quedando,  co¬ 
mo  quedará,  rica,  ¿a  qué  tales  quebra¬ 
deros  de  cabeza  ?  Bonita  es  como  un  sol  ; 
a  buena  pocas  le  igualarán.  ¡  Y  gan¬ 
cho  !  De  calle  se  ios  lleva .  Lo  mismo 
digo  de  Carlitos.  ¿Para  qué  se  ha  de  ir 
a  las  minas,  a  padecer  las  de  Caín,  pu- 
diendo  vivir  tan  a  gusto  en  su  casa  ? 
¿  Id  evo  razón  o  no  la  llevo  ? 

— De  sobra,  Antoñita,  de  sobra  ;  pe¬ 
ro  ve  por  la  negra. 

— Perdonen  si  me  he  tomado  liber¬ 
tades... 

— ¿  Quieres  callar  ?  —  exclama*  don 
Carlos — .  ¿No  sabes  que  eres  de  Iq 
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casa?  Tan  lo  eres  que...  ¿Recuerdas 
qué  día  es  mañana  ? 

— ¿  No  voy  a  recordarlo  ?  Encargado 
tengo  para  la  mesa  un  ramo  de  flores, 
que  parece  mismamente  un  jardín. 

— A  la  mesa  y  frente  a  ese  ramo,  te 
sentarás  tú  con  nosotros. 

— ¿Yo?^ 

— Faltaría  algo  para  nuestro  conten¬ 
to,  si  a  la  mesa  faltaras. 

— Sea  como  los  señores  dispongan. 

Con  agilidades  de  moza,  se  dirige  la 
anciana  hacia  una  puerta  de  cristales, 
frontera  al  velador,  y  sale  por  ella, 
mientras  doña  Carmen  y  don  Carlos 
quedan  silenciosos,  puesto  el  mirar  en 
el  miniado  vidriaje,  donde  la  luz  traza 
arabescos  multicolores. 
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Como  una  aparición  sur  je,  en  el  hue¬ 
co  que  la  puerta  descubre,  al  abrirse, 
una  juvenil  y  hechicera  imagen  feme^ 
pina. 
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Cae  de  sus  hombros  virginales  am¬ 
plia  bata  de  color  rosa  pálido  ;  las  man¬ 
gas,  holgadas  y  colgantes,  descubren  el 
arranque  de  unos  brazos  redondos,  que 
nácar  parecen  por  los  suaves  tintes  que 
esmaltan  su  blancura  ;  dos  manos,  fi¬ 
nas  y  nerviosas,  se  cruzan  sobre  el  cor¬ 
dón  de  seda  que  ajusta  la  túnica,  para 
mostrar  esbelteces  del  italle. 

Sostiene  el  busto  una  cabecita  entre¬ 
larga,  donde  brillan  dos  azules  ojos  so¬ 
ñadores  y  sonríen  unos  labios  de  viva 
entonación,  descubriendo  limpios  e 
iguales  dientes.  Corona  espléndida  del 
rostro,  es  un  haz  de  cabellos  rubios,  que 
se  derrama  por  la  espalda,  anudado  con 
un  lazo  de  seda.. 

Antonia,  que  sonríe  detrás  de  la  jo¬ 
ven,  exclama,  sacudiendo  en  el  aire  un 
rollo  de  papeles  : 

— Dejé  que  me  lo  arrebataras  porque 
había  concluido  el  trabajo. 

— Y  Ya  ?,. . . — pregun'ta  el  padre. 

— Y  muy  a  mi  gusto.  De  no  haberlo 
terminado,  ni  vosotros  me  arrancáis  del 
pupitre . 

— ¡  Ingratona ! 

» — ¡  No,  madre  mía,  no  ! — internjni* 

'  r 


A 

■ 

16 

pe  la  hija,  echándose  en  brazos  de  la 
dama. 

— ¿  Ingrata  yo  ? — sigue,  extendiendo 
su  diestra  para  acariciar  los  blancos  ca¬ 
bellos  de  don  Carlos — .  Antes  morir  que 
serlo  con  nadie.  ¡  Con  vosotros  !...  Vos¬ 
otros  sois  mi  dicha,  mi  culto...  Sólo 
que  el  arte  es  otra  cosa,  separada  de  to¬ 
dos  los  cariños  ;  es  un  déspota,  que  nos 
esclaviza  y  nos  subyuga,  haciéndonos 
descuidar,  olvidar  aun  las  afecciones 
más  gratas.  Eso  hice  yo.  ¿Me  perdo¬ 
náis  ? 

— ¡  Perdonarte  ! — responde  el  padre, 
mientras  su  mujer  besa  los  cabellos  de 
Carmen — .  ¿  Qué  satisfacción  compara¬ 
ble  a  la  de  verte  camino  de  ser  una  glo¬ 
riosa  artista? 

— P'alta  mucho  para  que  llegue  eso, 
si  llega.  ¡  Cuántos  y  cuán  grandes  tra¬ 
bajos  antes  de  conquistar  un  nombre  ! 

— ¿Más  trabajos  todavía,  muchacha? 
¡  De  ninguna  manera  !  Ustedes,  seño¬ 
ritos,  no  se  lo  deben  consentir.  Con  tan¬ 
to  teclear  y  garrapatear  en  tus  papelo¬ 
tes,  adelgazas  y  te  pones  hecha  una 
acelga.  ¡  Son  ustedes  muy  débiles  !  La. 
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dejan  salirse  con  todos  sus  antojos.  ¡  Lo 
que  es  yo  ! . .. 

— Harías  igual  que  ellos.  Lo  haces. 
Buena  prueba  es  que,  cuando  toco  el 
piano,  no  te  apartas  de  mí,  y  algunas 
veces  me  obligas  a  repetir  la  pieza. 

— ¡  Bien  !  ¡  Bien  !  Pero  ocurre  muy 
de  tarde  en  tarde. 

— No  valen  disculpas — contesta,  son¬ 
riendo,  don  Carlos — .  Y,  a  propósito 
de  piano  y  de  papel  de  solfa,  creo  que 
tenemos  derecho  a  escuchar,  primero 
que  nadie,  esa  composición.  , 

— ¡  Está  sin  corregir  !... 

— No  somos  el  tribunal  de  oposicio¬ 
nes. 

— Además,  ¿qué  mejor  empleo  del 
tiempo  que  falta  para  que  venga  Car¬ 
los  ? 

— A  vuestro  gusto — dice  Carmenci- 
ta,  dirigiéndose  al  magnífico  piano  que 
ocupa  un  testero  del  gabinete  y  reco¬ 
giendo,  de  manos  de  Antonia,  el  rollo 
de  papeles. 

— Empieza  cuando  gustes.  Se  prohi- 
ben  las  interrupciones. 

—Yo — habla  Antonia — ,  me  marcho. 
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— Si  quieres,  quédate. 

— Muchas  gracias,  señora  ;  la  obli¬ 
gación  es  primero  que  la  devoción.  Ten¬ 
go-  que  dar  una  vueltecita  por  la  casa, 
para  ver  si  está  todo  en  orden. 

- — Ve  con  Dios. 


III 

— Lo  titulo  «Ensueño»  —  murmura 
Carmencita,  abriendo  los  papeles  sobre 
el  atril — ,  y,  realmente,  lo  es.  Como  en 
sueño  han  pasado  por  mi  cerebro  las 
imágenes  y  los  sonidos  inspiradores  de 
esta  música.  He  entrevisto  algo  así  co¬ 
mo  un  romántico  paisaje  ;  un  país  de 
leyenda,  donde  todo  era  vago,  confuso  : 
los  colores,  las  líneas...  En  el  cielo,  de 
un  azul  pálido,  muy  pálido,  cabeceaba 
un  astro  que,  a  veces,  tenía  fulgores 
ígneos  de  sol  y  a  veces  blancuras  ané¬ 
micas  de  luna  ;  el  viento  producía  cu¬ 
chicheos  armónicos  ;  a  las  márgenes  de 
un  riachuelo,  salpicado  con  espumas  de 
plata,  se  asomaban,  no  mujeres,  som¬ 
bras  de  mujer  :  hechas  eran  con  vahos 
de  niebla  y  átomos  de  la  lumbre  solar, 
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Entonaban,  con  voz  muy  queda,  una 
canción.  Las  palabras  de  esta  canción, 
enigmáticas,  misteriosas,  tenían  dejos  y 
temblor  de  suspiro.  Hojas  y  hierbas  se 
rizaban,  cual  si  fuesen  encaje,  entre  los 
dedos  húmedos  de  la  niebla  ;  flores  de 
matiz  y  dibujo  exóticos,  daban  al  aire 
sus  corolas,  impregnándolo  de  perfu¬ 
mes... 

— Este  es  el  paisaje.  Por  su  fondo 
avanza  una  virgen,  entonando  un  him¬ 
no  al  Amor.  Un  mancebo  surge  de  la 
espesura  y  hacia  la  virgen  se  encamina, 
tendiendo  los  brazos,  rogándole  que, 
para  él  y  con  ella,  se  haga  el  amor  rea¬ 
lidad...  Ya  están  juntos  la  virgen  y  el 
mancebo  ;  va  los  envuelve  un  mismo 
rayo  del  sol-luna...  Súbito,  se  ennegre¬ 
ce  el  paisaje  ;  todo  él  es  tinieblas.  Los 
amantes,  cegados  por  la  obscuridad,  se 
alejan  más  y  más  uno  de  otro.  Más  se 
apartan,  cuanto  más  acercarse  creen... 
¡  Nunca  se  volverán  a  unir  ! . . .  Y,  mien¬ 
tras  bracean,  desesperados,  en  la  som¬ 
bra,  las  ondinas  del  riachuelo,  siguen 
entonando  su  cantar,  el  enigmático  can¬ 
tar  que  lleva  en  sus  notas  dejos  y  tem¬ 
blor  de  suspiro... 
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— ¡  Bravo,  chiquilla,  bravo  !  ¡  Eso  es 
todo  un  poema  ! 

La  madre  no  habla  ;  contempla  a  su 
hija,  abriendo  de  par  en  par  los  ojos. 

— Ahora  falta  que  haya  sabido  tra¬ 
ducir  eu  notas  el  poema,  dar  vida  mu¬ 
sical  al  ensueño  que  mi  fantasía  acari¬ 
ció.  Juzgadlo  vosotros,  procurando,  lo 
más  posible,  olvidaros  de  que  soy  hija 
vuestra. 

La  música  traduce  fielmente  el  poe¬ 
ma  imaginado  por  la  doncella  de  los 
cabellos  rubios. 

Vagas,  imprecisas,  son  las  primeras 
notas,  como  las  líneas  y  colores  del  pai¬ 
saje  que  intentan  describir.  A  veces,  vi¬ 
bran,  cálidas,  cual  si  fuesen  átomos  de 
meridiano  sol  ;  a  veces  traen  sus  vibra¬ 
ciones  al  espíritu  frialdades,  parejas  a 
las  de  la  luna  en  noches  de  otoño.  Se 
oye  cuchichear  al  viento,  chocar  a  las 
aguas  del  río,  cantar  a  las  ondinas  su 
canción  sibilítica.  La  aparición  de  la 
virgen,  en  el  fondo  del  bosque,  se  ma¬ 
nifiesta  con  acordes  dulces,  candorosos  ; 
entre  ellos  palpita  el  instinto,  aun  no 
precisado,  del  amor.  Más  brava,  más 
enérgica  es  la  música  cuando  el  man- 
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cebo  adviene  ;  en  himno  apasionado 
truécase  cuando  Amor  confunde  las  dos 
almas  y  aproxima  a  los  queredores,  en¬ 
volviéndolos  en  un  rayo  de  sol  ;  sinies¬ 
tra,  lúgubre  resuena,  al  cubrir  la  som¬ 
bra  el  paisaje,  al  separarse  los  aman¬ 
tes  para  en  jamás.  Y  siempre,  siempre, 
el  canto  sibilítico  de  las  ondinas  acom¬ 
paña  el  poema,  ciñéndolo  como  un  cres¬ 
pón  de  luto. 

Al  finalizar  el  «Ensueño»  la  joven 
de  los  cabellos  rubios  queda  con  los  bra¬ 
zos  caídos  al  largo  de  la  túnica  y  los 
ojos  en  éxtasis. 

Los  padres,  cogidos  por  las  manos,  la 
admiran,  sin  hacer  movimiento.  Ni  aun 
lo  hacen  para  recoger  lágrimas  que 
tiemblan  en  sus  párpados.  .. 

•  «•••••••• 

K  *  K  ...... 

,  ,  ■/ '  \  . 

IV 

- — j  Magnífico  !  ¡  Magnífico  ! — excla¬ 
ma,  tras  los  cristales  de  la  puerta,  una 
voz  varonil — .  Todavía  he  llegado  a 
tiempo  de  oir,  entre  bastidores,  el  final. 
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— ¡  Carlos  !  —  murmuran  a  una  voz 
los  tres  personajes. 

En  la  puerta,  que  se  abre  a  un  vigo¬ 
roso  empuje,  aparece  un  mocetón  de 
veinticuatro  años,  negro  de  pelo,  enér¬ 
gico  de  fisonomía.  Su  cutis  moreno  de¬ 
nuncia  la  salud  ;  su  mentón  corto,  vuel¬ 
to  hacia  arriba,  la  firmeza  de  voluntad. 

— Por  supuesto — prosigue,  encarán¬ 
dose  con  su  hermana — ,  si  ahora  no, 
porque  no  es  cosa  de  cansarte,  mañana, 
maestra  insigne,  tocarás,  para  mí  sóli¬ 
to,  esa  composición,  cuyo  final  es,  sen¬ 
cillamente,  estupendo. 

— Haz  el  favor  de  no  burlarte. 

— ¿ Burlarme ?  ¡Ya  quisieran  mu¬ 
chos  músicos,  que  en  la  Sociedad  de  Au¬ 
tores  Españoles  cobran  los  billetes  a 
fajos,  escribir  algo  parecido !  Nada, 
nena  ;  lo  mismo  que  ganaste  eL  curso 
anterior  el  premio  extraordinario  de 
piano,  ganas  éste  el  de  composición  ;  y 
ganarás  el  de  París,  el  de  Viena,  el  de 
Londres...  ¡El  que  se  te  antoje! 

— ¡  No  seas  majadero  ! 

— Para  majadería  la  que  han  aplau¬ 
dido  esta  noche. 

— ¿  Qué  es  ello  ? 
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— Ya  os  ío  contaré,  padre  ;  dejadme 
descansar. 

— ¿  Quieres  una  taza  de  té  ?  ^ 

— Y  también,  mamá,  una  copita,  si 
ello  no  te  disgusta. 

— ¡  A  mí ! 

— En  tal  caso,  venga  el  cognac  y  ven¬ 
ga,  padre,  uno  de  esos  puros  selectos 
con  que  os  obsequiáis  los  senadores. 

— Ahí  va  ;  conste  que  no  me  los  dió 
el  Presidente.  Si  procediesen  de  él  los 
que  hay  en  mi  petaca,  los  fumarías  de 
diez  céntimos.  ¡  Así  fuera  el  hombre  de 
económico  para  administrar  el  país,  co¬ 
mo  lo  es  para  administrar  su  casa  y  fa¬ 
milia,  cuando  corren  de  su  cuenta  los 
gastos  ! 

— Dices  bien  ;  cuando  corren  los  gas¬ 
tos  de  la  cuenta  de  la  Nación,  no  se 
para  el  sujeto  en  barras.  Díganlo  sus 
hijos,  que  se  chupan,  entre  destinos, 
subvenciones,  comisiones,  etc.,  etc., 
medio  presupuesto. 

— No  murmures.  Es  uno  de  mis  je¬ 
fes.  El  otro  día  me  ofreció  para  ti,  gra¬ 
tis,  ¿eh?,  un  acta  que  tenía  de  sobra. 

— Se  la  puede  guardar.  Sabes  que  no 
comulgo  con  vosotros. 
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— Lo  sé,  empedernido  socialista. 

— Es  lo  único  en  que,  ni  te  imito,  ni 
te  admiro  :  en  lo  de  ser  conservador. 

— Lo  soy  por  costumbre,  por  tradi¬ 
ción,  por  pereza  tal  vez.  Sabes  que,  en 
punto  a  determinadas  ideas,  estamos, 
casi  siempre,  de  acuerdo. 

— Tienes  servido  el  te. 

— Gracias,  madre  mía. 

— Yo  te  serviré  la  copa  de  cognac. 

— Retegracias,  hermana. 

— No  he  de  ser  menos  que  ellas  ;  ten 
lumbre . 

— Si  continuáis  así,  hasta  ,el  drama 
que  nos  han  espetado  esta  noche,  va  a 
parecerme  bueno'. 

— Cuenta,  hermano,  cuenta. 

— Antes — dice  Carlos,  paladeando  el 
te — es  necesario  que  yo  sepa,  sin  omi¬ 
tir  detalle,  el  programa  acordado  para 
mañana. 

— Muy  sencillo.  A  las  once,  os  me¬ 
téis  en  el  automóvil  y  a  almorzar  en 
nuestra  finquita.  de  Torrelodon,es,  don¬ 
de  iré  a  recogeros. 

— No  está  mal.  Algunos  conejos  der¬ 
ribaré  con  mi  escopeta. 

— Al  caer  la  tarde,  damos  la  vuelta 
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a  casa  ;  y,  una  vez  en  ella,  reunidos  a 
la  excelente  Antonia,  celebraremos  en 
paz  y  amor  el  veinticinco  aniversario 
de  mi  ayuntamiento  con  esta  noble 
criatura  que  la  suerte  os  ha  concedido 
por  madre.  Después...  mejor  que  tea¬ 
tros,  que  diversiones  públicas,  donde, 
en  cierto  modo,  profanaríamos  nuestra 
felicidad,  aquí,  solos,  al  calor  de  nues¬ 
tro  cariño,  resucitaremos  esos  veinti¬ 
cinco  años.  A  través  de  ellos  avanza¬ 
réis  vosotros,  con  vuestros  juegos  in¬ 
fantiles,  con  vuestras  gracias  y  trave¬ 
suras  de  muchachos.  Claro  que,  mien- 
ras  vosotros  vais  ganando  en  vigor,  en 
belleza  y  en  energías,  iremos  nosotros 
perdiéndolos.  ¿Qué  importa?  Al  térmi¬ 
no  del  viaje,  cuando  al  ayer  de  los  re¬ 
cuerdos  suceda  el  hoy  de  las  realida¬ 
des,  estaréis  vosotros  para  hacernos  ol¬ 
vidar,  con  el  espectáculo  de  vuestra  ju¬ 
ventud  espléndida,  el  de  nuestra  próxi¬ 
ma  vejez. 

— ¿  Quién  habla  de  vejez  ? — grita  el 
hijo — .  Tú,  padre,  fuerte  como  una  en¬ 
cina  te  hallas.  Y  esta  buena  moza — 
prosigue,  levantando  entre  sus  brazos 
a  la  que  le  dió  el  ser — ,  si  no  fuera  por 
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que  nunca  tuvo  esas  aficiones,  atenta 
sólo  a  tu  cariño,  aun  podría  coquetear, 
siendo  envidia  y  reina  de  hermosuras. 

— ¡  Suelta,  hijo,  suelta  !  A  pesar  de 
tus  adulaciones,  no  estoy  para  gimna¬ 
sias. 

— ¿  Y  para  sorpresas,  estás  ? 

— ¡  No  es  floja,  madre,  la  que  a  ti 
y  a  este  caballero,  que  tiene  la  coquete¬ 
ría  de  presumir  de  anciano,  os  prepa¬ 
ramos  el  ingeniero  3^  yo  ! 

— ¡  Que  se  sepa  !  ¡  Que  se  sepa  ! 

— ¡  Adiós  sorpresa,  entonces  ! 

— Después  de  todo,  ya  estamos  en  el 
aniversario.  Tiempo  ha  que  sonaron  las 
doce. 

— En  tal  caso,  hablaré,  hermano  mío. 

— Al  fin  y  a  la  postre,  mujer.  Echa 
por  esa  boca. 

Con  gran  curiosidad  esperan  los  pa¬ 
dres  las  palabras  de  Carmencita.  Esta, 
luego  de  hacer  una  solemne  pausa  y  de 
adoptar  una  actitud  aun  más  solemne 
que  la  pausa,  dirige  el  índice  de  su  ma¬ 
no  derecha  hacia  los  infantiles  bustos 
que  triunfan  sobre  el  caballete  y  ex¬ 
clama  : 

— El  reinado  de  esos  dos  mocosos  toca 
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a  su  conclusión.  Hemos  resuelto  des¬ 
tronarles. 

— ¿Qué  hablas! — grita  don  Carlos. 

— ¡  De  ninguna  manera  !  —  agrega 
doña  Carmen. 

— ¡  Calma  !  ¡  Calma  ! — dice  el  inge¬ 
niero — .  No  interrumpir  a  la  oradora. 

— Hemos  decidido  destronarles — con¬ 
tinúa  la  joven — ,  y  sustituirles  inme¬ 
diatamente  ;  pero  no  hay  que  asustar¬ 
se.  La  sustitución  merecerá  vuestro 
Visto  Bueno.  Se  trata  de  dos  personas 
a  quienes  queréis  tanto,  más  que  a  esos 
niños. 

— ¿Eh? 

— ¡  Basta  de  preámbulos,  hermanita  ! 
A  escondidas  vuestras,  nos  ha  retrata¬ 
do  juntos  un  famoso  pintor.  Mentíamos 
diciéndoos  que  íbamos  en  amor  y  com¬ 
paña  a  pasear  por  los  jardines  de  Ma¬ 
drid.  Ibamos  al  estudio  de  un  inspirado 
artista  que  obtuvo  primera  medalla  en 
la  exposición  última.  Nos  ha  hecho  un 
retrato  magnífico ;  mañana,  antes  de 
salir  para  el  campo,  ocupará,  frente  a 
esos  bustos,  sitio  de  honor,  sobre  un  ca¬ 
ballete  que  nada  envidiará  al  antiguo. 


28 

— Tampoco  envidiará  a  ese  lienzo  el 
de  ahora.  Es  admirable. 

— De  acuerdo  con  tu  opinión.  Si  bien 
interesada,  es  justa. 

— ¡  Carlos  ! 

— ¿  Crees  que  me  chupo  el  dedo,  ne- 
nita  ? 

— ¿Qué  hablas,  hijo? — interroga  ca¬ 
riñosamente  la  madre. 

— ¡  A  ver  !  ¡  A  ver  ! — apoya  don  Car¬ 
los. 

— ¿  Quieres  callar,  embustero,  más 
que  embustero  ? 

— No  te  avergüenzes.  Ello  es  natu¬ 
ral  ;  y  el  pintorcito  lo  merece. 

— Pero,  si  no... 

— ¿Piensas  que  no  he  visto  las  tier¬ 
nas  miradas  que  os  dirigíais,  durante 
las  sesiones  ?  Las  vi ;  y  también  me  en¬ 
teré  de  los  apartes  a  que  os  entregabais, 
mientras  me  distraía  yo  o  me  hacía  el 
distraído. 

— ¿Esas  tenemos,  señorita?  —  pre¬ 
gunta  con  paternal  ironía  don  Carlos. 

— ¡  Miren  la  hipocritona  ! 

— Mamá,  yo... 

— Tú...  Además  no  hay  para  qué 
ocultarlo.  ¿  Por  qué  da  la  coincidencia 
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de  que  todos  los  días,  cuando  sales  del 
Conservatorio,  se  encuentra  Miranda 
contigo  ?  ¿  Por  qué  está  el  hombre  en 
todos  los  teatros  donde  vamos  nosotros  ? 
¿  Por  qué  muchas  veces  le  hallo  midien¬ 
do  a  paso  lento  la  acera  del  hotel  que 
enfronta  con  los  balcones  tuyos  ?  Des¬ 
pués  de  todo,  hermana,  estás  en  edad 
de  que  te  guste  un  hombre,  de  enamo¬ 
rarte  y  de  que  te  enamoren.  Si  ese  hom¬ 
bre,  como  ahora  sucede,  es  digno  de  tu 
amor  y  de  nuestro  afecto,  miel  sobre 
hojuelas. 

— Carlos  dice  bien,  hija  mía.  No  hay 
que  ocultar  las  inclinaciones,  si  ellas 
son  honradas  y  firmes. 

— No  las  oculto.  Si  todavía  nada  os 
dije,  es  porque  nada  hay  formalizado. 
Verdad  es  que  Alfonso... 

— Conste  que  le  llamas  Alfonso. 

— ¡  Cállate,  guasa  viva  ! 

— Hablando  seriamente  y  para  satis¬ 
facción  de  vuestra  madre,  debo  decir 
que  he  tenido  ocasión  de  tratar  a  Medi¬ 
na.  Dejando  aparte  su  gran  mérito  ar¬ 
tístico,  me  parece  un  hombre  cabal, 
digno,  si  el  asunto  llega  a  formalizarse, 
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de  una  mujer  tan  buena  y  tan  inteli¬ 
gente  como  tú. 

— ¡  Ea  !  Ya  cuentas  con  la  adquies¬ 
cencia  condicional  de  tus  progenitores. 
A  él  no  le  hace  falta  la  de  los  suyos, 
porque  es  huérfano.  De  suerte  que  lle¬ 
váis  andada  la  mitad  del  camino.  A  ver 
si,  dentro  de  veintiséis  o  veintisiete 
años,  cuando  celebren  sus  bodas  de  ero 
nuestros  padres,  que  las  celebrarán,  ce¬ 
lebráis  Medina  y  tú  las  bodas  de  plata. 

— Vamos,  Carlitos,  deja  el  tema,  por¬ 
que  va  a  arder  la  chiquilla  a  puros  ru¬ 
bores. 

— ¡  No  lo  dejará  !  Quien  os  deja  soy 
yo.  Me  caigo  de  sueño.  Me  levanté  a 
las  siete  y  está  a  punto  de  sonar  la  una 
y  media.  Hasta  mañana,  viejecitos. 

La  joven  besa  la  frente  de  sus  pa¬ 
dres,  da  un  golpe  cariñoso  en  la  meji¬ 
lla  de  su  hermano  y  sale  por  la. puer¬ 
ta  de  cristales  que  lleva  a  sus  habita¬ 
ciones. 

En  el  marco  que  forma  el  quicio,  se 
recorta  su  imagen  como  una  virgen  de 
las  ensoñadas  por  el  místico  Fra  Angé¬ 
lico. 


A  punto  de  salir  la  joven,  entra  por 
la  puerta  central  Antonia,  a  los  obje¬ 
tos  de  recoger  el  servicio,  esparcido  en 
el  velador. 

— ¡  Dios  le  conceda — exclama,  refi¬ 
riéndose  a  Carinencita — toda  la  felici¬ 
dad  que  merece  ! 

— Se  la  concederá  —  responde  don 
Carlos — .  La  felicidad  no  es  un  regalo 
que  hace  la  fortuna  a  los  hombres.  De¬ 
pende,  casi  por  completo,  de  la  educa¬ 
ción  que  los  hombres  reciben  y  del  in¬ 
terés  mayor  o  menor  que  se  pone  por 
sus  educadores  en  ir  preparándoles  el 
camino  para  que  puedan  buscarla  y  dis¬ 
frutarla.  Nuestra  hija  sabe  lo  suficien¬ 
te  a  no  dejarse  sorprender  por  engaño¬ 
sas  apariencias  ;  templado  está  su  es¬ 
píritu  para  pelear  con  la  vida.  A  más 
(esta  es  la  parte  única  que,  en  la  felici¬ 
dad  de  los  hombres,  corresponde  a  la 
suerte),  su  posición  social  y  económica 
le  permite  no  temer,  las  perfidias  de  la 

miseria, 
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— Por  ahí  tranquilos  pueden  estar  los 
mozos — responde  Antonia,  con  cariño¬ 
sa  indiscreción — .  Sin  contar  lo  que  us¬ 
tedes  les  dejen,  tienen  la  herencia  de 
su  tío,  el  marino.  ¡  Qué  gran  persona 
el  hermano  de  usted,  señor  !  Al  llegar 
la  hora  de  la  muerte,  os  dió  cuanto  po¬ 
día  daros  :  su  caudal,  sus  títulos  nobi¬ 
liarios,  su...  Tanto  como  a  vuestros  pa¬ 
dres,  debéis  venerarle,  hijos  míos. 

— ¡  Era  alma  grande  y  generosa  Fer¬ 
nando  !  ¡  Si  estuviera  con  nosotros  ma¬ 
ñana  ! . . . 

— No  le  nombré  para  que  no  se  afli¬ 
gieran.  Desde  el  cielo,  donde,  por  fuer¬ 
za,  ha  tenido  que  ir  derechito,  verá  ma¬ 
ñana  la  alegría  de  ustedes  y  la  aumen¬ 
tará,  rogando  a  Dios,  del  cual  debe  de 
andar  muy  cerca,  que  derrame  todas  sus 
gracias  sobre  esta  familia.  Alguna  par¬ 
te  me  tocará  a  mí  en  ese  regalo  de  Dios. 
¿  Quieren  algo  más  los  señores  ? 

— Nada. 

— Acuéstate,  si  tienes  sueño. 

— En  cuanto  deje  este  servicio  y  dé 
un  beso  a  la  niña. 

— A  lo  último'  te  acompaño — dice 
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doña  Carmen — .  Pronto  vuelvo .  Char¬ 
lad  entretanto  vosotros. 


VI 

— ¿  Persistes — pregunta  don  Carlos 
— en  irte  a  las  minas  cuanto  antes  ? 

— ¡  A  ver !  Ya  me  dieron  el  nombra¬ 
miento.  ¿Por  qué  retardarme  el  prin¬ 
cipio  de  mis  faenas  ? 

— Son  ellas  muy  duras. 

— No  importa.  Antes  de  empezar  mi 
carrera,  supe  a  qué  me  obligaba  y  acep¬ 
té  la  obligación,  dispuesto  a  cumplirla. 
Llega  el  momento  y  acudo  donde  me 
llama  mi  deber.  No  voy  a  ser  como  esos 
jovenzuelos  ricos,  que  estudian  esta  o 
aquella  profesión  con  el  solo  objeto  de 
poseer  un  título  oficial  y  exhibirlo  en¬ 
tre  sus  relaciones,  sin  perjuicio  de  vi¬ 
vir  a  lo  vago  y  no  ofrecer  a  la  humani- 
dada  o  a  su  patria  aquellos  servicios  que 
sus  conocimientos  les  permiten,  ¡  qué 
permiten  ! ,  les  imponen  el  deber  de 
prestar. 

-—Conformes  ;  pero  hay  servicios  de 

FAMILIA  MODELO — 3 
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servicios.  Esa  mina  de  carbón,  en  la 
cual  soy  el  más  poderoso'  accionista  y  a 
la  que  has  pedido  ir,  en  vacante  del  in¬ 
geniero,  muerto  por  una  explosión  de 
grisú,  es  muy  peligrosa.  Otras  reúnen 
condiciones  mejores  para  hacer  tus  pri¬ 
meras  armas. 

— A  los  comienzos  de  toda  profesión 
se  lleva  a  la  faena  el  ardor  del  neófi¬ 
to  ;  arrestos  e  ideas,  aun  no  debilitados 
por  la  resistencia  pasiva  de  aquellos  a 
quienes  pueden  traer  perjuicio,  por  los 
egoísmos  individuales,  por  la  pereza 
que  nos  aportan  años  y  desengaños. 

— Cierto  es. 

— Tengo  ideas  y  planes,  relacionados 
con  la  mina,  que  considero  generosos 
y  prácticos.  Algunos,  de  momento,  tan 
sólo  algunos,  espero  que  sean  acepta¬ 
dos  por  los  señores  de  la  Administra¬ 
ción.  Mi  carácter  de  semipropietario,  les 
hará  guardarme  atenciones  y  llegar  a 
términos  de  transigencia,  que  mis  com¬ 
pañeros  no  lograrían  nunca. 

— ¿  Qué  te  propones  ?  Habla.  No  vaya 
a  ser  que  tus  ardores  de  neófito  y  tus 
sueños  de  socialista  te  lleven  más  lejos 
de  donde  aconseja  la.  prudencia. 
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— Descuida.  No  peco  de  iluso  y  pro¬ 
curo  acomodarme  con  la  realidad. 

— Veamos  hasta  dónde  llegan  tus  aco¬ 
modamientos. 


❖  ❖ 

— Por  de  pronto,  a  introducir  en  la 
mina  reformas  que  hacen  improrroga¬ 
bles  la  seguridad,  la  higiene,  el  dere¬ 
cho  a  una  más  cómoda  existencia,  de 
los  trabajadores.  Bien  mirado,  todas 
esas  reformas  son  convenientes  al  des¬ 
arrollo  y  prosperidad  de  la  industria  en 
explotación. 

— En  tal  caso... 

— Verás  :  En  la  forma  que  se  hacen 
hoy  los  revestimientos,  las  galerías  es¬ 
tán  siempre  en  riesgo  de  desplome.  Los 
obreros  revisten  lo  estrictamente  nece¬ 
sario  a  que  los  hundimientos  se  retar¬ 
den,  nunca  a  que  cesen  de  constituir 
una  seria  amenaza. 

— ¡  Pero  los  hundimientos  son  culpa 
exclusiva  de  los  trabajadores  !  Si  pu¬ 
sieran  cuidado... 


— ¿  También  tú  descargas  sobre  ellos 
la  responsabilidad  ? 

— ¡  Claro !  El  revestimiento  se  les 
paga  aparte  por  la  empresa. 

— Pero  se  les  paga  muy  mal.  Como 
casi  todos  los  mineros  trabajan  en  la 
mina  por  contrata,  a  destajo,  resulta 
que  el  tiempo  empleado  en  revestir,  les 
significa  una  pérdida,  una  merma  gran¬ 
de  en  sus  ganancias  ;  éstas,  por  regla 
general,  son  exiguas.  Auméntense  les 
jornales  que  se  dan  por  revestimiento 
o  llágase  éste  por  la  Administración, 
y  veréis  qué  pronto  desaparecen  los  pe¬ 
ligros  a  que  hago  referencia. 

— La  reforma  supone  gastos... 

— El  no  acometerlos  supone  existen¬ 
cias  humanas  y  supone  a  la  larga  una 
catástrofe,  en  la  cual  caerán  los  obreros 
por  miles  ;  pero  caerán  también,  y  qúi- 
zás  para  siempre,  el  crédito  y  la  rique¬ 
za  de  nuestra  fundación. 

— Sí,  sí ;  merece  la  pena  de  pensarlo. 

— Y  de  acometer  la  reforma.  Lo  mis¬ 
mo  digo  de  las  explosiones  de  grisú. 

— Pocas  veces,  en  ellas,  no  es  de  los 
mineros  la  culpa. 

-r— Nq  te  lo  discuto.  Algo  puede  evj- 
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tarSe  con  una  mejor  ventilación.  La 
nuestra  es  muy  defectuosa.  Hay  que 
utilizar  los  procedimientos  modernos, 
aunque  supongan  gastos.  Comprendo 
que  los  otros  accionistas,  til  no,  pon¬ 
drán  en  las  nubes  el  grito,  cuando  vean 
decrecer,  por  unos  trimestres,  el  valor 
de  sus  dividendos.  Ya  entrarán  en  ra¬ 
zón.  Por  supuesto,  la  culpa  de  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  obstáculos  con  que  tro¬ 
pezamos  los  técnicos,  cuando  de  refor¬ 
mas  útiles  y  humanitarias  se  trata,  la 
tenéis  vosotros,  los  caballeros  gobernan¬ 
tes. 

— ‘¿  Nosotros  ? 

— Si  la  implantación  de  esas  y  otras 
reformas,  sobre  constituir  un  legal  com¬ 
promiso,  se  llevara  a  rajatabla,  sin  con¬ 
sideraciones,  verías  cómo  los  accionis¬ 
tas  bajaban  la  cabeza  y  no  creaban  difi¬ 
cultades. 

— Pon  que  desaparece,  con  los  nue¬ 
vos  ventiladores,  una  causa  de  las  ex¬ 
plosiones  de  grisú.  ¿Cómo  evitarás  las 
que  los  mineros  provocan  ? 

— Vigilándoles  más,  no  tanto  para 
castigarles,  como  para  advertirles.  No 
son  tan  responsables  de  las  catástrofes 


3^ 

que  provocan  como  a  simple  vísta  pá- 
rece. 

— ¿  No? 

— No.  ¿  Qué  parte  compete  a  esos 
hombres  en  su  ignorancia,  en  su  incul¬ 
tura,  en  su  desconocimiento  del  peli¬ 
gro?  Recojamos  nosotros,  los  llamados 
a  educarles,  a  instruirles,  a  proteger¬ 
les,  la  que  nos  corresponde  y  verás  cuán 
poca  les  resta. 

— Tienes  razón,  Carlos. 

— Porque  la  tengo,  estoy  pronto  a  que 
mi  razón  prevalezca  sobre  las  roñose¬ 
rías  administrativas  y  sobre  la  codicia 
estúpida  de  los  tenedores  de  acciones. 
vSiempre  lo  pensé.  Contando  ahora  con 
til  beneplácito,  ¡  excuso  decirte  ! 

— To  tienes  sin  restricción  alguna. 
Pero  guarda  el  secreto  a  mis  compañe¬ 
ros  accionistas.  Serían  capaces  de  cul¬ 
tivar,  para  mí  sólito,  El  Jardín  de  los 
Suplicios  con  que  eriza  nuestras  pieles 
y  crispa  nuestras  médulas  el  insigne 
Mirbeau. 

—Exageras. 

— ¡  No  sabes  tú,  joven  socialista,  de 
lo  que  son  capaces  esos  pacíficos  seño- 
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res,  cuando  sus  acciones  bajan  un  par 
de  enteros ! 

— ¡  Cáspita  ! 

— En  fin,  por  lo  que  toca  a  la  mina, 
podemos  hacer  y  deshacer.  M.e  perte¬ 
necen  la  mayor  parte  de  las  acciones. 
Si  mis  consocios  se  suben  a  la  parra, 
con  comprarles  las  que  poseen  estamos 
en  paz. 

— Además  sería  un  negocio.  Confor¬ 
mándose  a  no  cobrar,  en  un  par  de  años, 
dividendos,  podrían  introducirse  en  to¬ 
dos  les  servicios  y  operaciones  reformas 
que  acrecerían,  mejorándola,  la  produc¬ 
ción. 

— A  ello,  si  tú  quieres.  Mis  recur¬ 
sos  permiten  que  pueda  comprar  al  con¬ 
tado  el  completo  de  las  acciones.  Tam¬ 
poco  me  supone  gran  extorsión  no  co¬ 
brar  dividendos  durante  el  período  que 
indicas.  Ve  ahora  a  la  mina  ;  haz,  sin 
apresuramiento,  los  estudios  que  juz¬ 
gues  convenientes.  Una  vez  tus  apun¬ 
tes  en  regla,  vuelves  a  Madrid,  discu¬ 
timos  mano  a  mano  el  asunto  y  a  la 
obra . 

— ¡  Gracias,  padre,  gracias  ! 

■ — No  las  merece.  Bien  puedes  hacer 
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y  deshacer  en  esa  mina.  Al  fin  y  a  la 
postre,  su  dueño  serás,  porque  en  el 
reparto  de  mis  bienes,  a  ti,  práctico  en 
esta  clase  de  materias,  te  concedo  la 
propiedad  plena.  No  perjudico  con  ello 
a  tu  hermana  ;  supe  resarcirla  en  forma 
que  no  sufre  perjuicio.  De  modo  que 
júzgate  señor  absoluto  de  la  minera  fun¬ 
dación  y  prepárate  a  gobernarla  como 
te  venga  en  gusto. 

— Si  a  tal  llego,  no  me  detendré,  pa¬ 
dre  mío,  como  ahora,  en  reformas  su¬ 
perficiales.  Iré  a  lo  más  hondo,  a  la  en¬ 
traña  del  gran  problema  por  resolver 
entre  el  capital  y  el  trabajo  ;  a  la  fra¬ 
ternización  económica  y  espiritual  de 
los  obreros  y  el. patrono. 

— ¿  Cómo  lo  harás  ? 

— Acomodando  los  ideales  a  los  he¬ 
chos  ;  paulatinamente  ;  avanzando,  des¬ 
pacio,  pero  firme.  Primero  mejora  de 
jornales  y  reducción  de  horas  de  traba¬ 
jo  ;  medidas  higiénicas  para  que  el  obre¬ 
ro  pueda  vivir  a  lo  hombre,  no  a  lo  bes¬ 
tia,  en  el  interior  y  en  el  exterior  de  la 
mina  ;  la  buena  alimentación  y  la  bue¬ 
na  escuela  al  alcance  de  todos.  Después, 
cuando  estas  innovaciones  traigan  a  los 
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trabajadores  las  comodidades,  el  bien¬ 
estar  material  y  moral  que  hoy  no  tie¬ 
nen,  vendrá,  sin  tardarse  ni  mistifi¬ 
carse,  la  participación  en  las  ganancias, 
la  copropiedad,  la  fraternidad  en  el 
trabajo,  la  proporcionalidad  en  los  be¬ 
neficios  :  la  conjunción  entre  los  que 
son,  al  presente,  esclavos  de  la  mina  y 
los  que,  sin  esfuerzo  alguno,  embolsan 
la  ganancia  que  los  esclavos  realizan. 
Haré  de  esa  mina,  si  la  muerte  me  da 
tiempo  a  ello,  un  esbozo,  un  apunte  de 
lo  que  será  el  mundo  por  venir  :  mun¬ 
do  de  hombres  libres,  sujetos  por  las 
únicas  leyes  de  la  justicia  y  del  amor. 
Padre,  ¿estamos  conformes? 

— Conformes  en  el  ideal,  sí.  En  la 
realidad...  aun  juzgo  sueños  impracti¬ 
cables  muchas  partes  de  tu  programa. 

— Salvo  tus  opiniones... 

— No  es  momento  de  discutir.  Lo  que 
sí  declaro,  con  el  alma  inundada  de 
gozo,  es  que  tienes  un  noble  y  honrado 
corazón.  Ven  a  mis  brazos,  hijo.  Cuan¬ 
do  sea  momento,  emprende  la  obra  fra¬ 
ternal.  Desde  este  mundo  o  desde  el 
otro,  en  el  cual  tengo  esperanza  y  fe, 
te  seguirán  mis  ojos,  como  en  este  mi- 
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ñuto  lo  hacen,  derramando  lágrimas  de 
alegría  y  de  orgullo. 

* 

*  * 


Abrazados  quedan  los  dos  hombres 

en  medio  de  la  estancia.  La  eléctrica 

\ 

luz  cae  a  plano  sobre  ,ellos. 

A  su  resplandor  brillan,  como  plata, 
los  blancos  cabellos  del  anciano,  como 
azabaches  los  cabellos  negros  del  joven.  - 
Descansa  amorosamente  en  el  hombro 
del  padre  la  cabeza  viril  del  hijo,  y  son 
las  dos  nobles  y  arrogantes  figuras,  un 
símbolo  :  el  pasado,  recogiendo  los  an¬ 
helos  del  porvenir  y  alentándole  en  su 
viaje  a  la  perfección. 
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Contemplando  el  simpático  grupo  que 
forman  padre  e  hijo,  queda  en  la  puer¬ 
ta  doña  Carmen.  Luego  avanza  y  pre¬ 
gunta  : 

— ¿No  hay  sitio  para  mí? 
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— ¡  El  primero  ! — responde  don  Car¬ 
los — .  Torpe  anduviste,  yéndote  de  nos¬ 
otros  . 

— ¿Por  qué? 

— Porque  te  has  privado  de  conocer, 
más  que  las  conoces,  todas  las  bonda¬ 
des  que  atesora  el  alma  de  Carlos. 

— ¡  No  exajeres  ! 

— Los  obreros  van  a  adorarte — conti¬ 
núa  don  Carlos,  asentando  en  el  lugar 
que  antes  ocupara. 

— ¿  Hablabais  de  la  mina  ? 

— Y  de  los  proyectos  que,  para  bene¬ 
ficio  de  los  trabajadores,  lleva  este  mozo 
allá. 

— ¿  De  modo  que  estás  resuelto  a 
abandonarnos  ? 

— A  abandonaros,  no  ;  sí  a  ir  donde 
me  reclaman  los  deberes  de  mi  carrera 
v  el  amor  a  mis  ideales. 

— Como  dispongas.  No  seré  yo  quien 
contraríe  anhelos  tan  justos.  ¿Cuándo 
piensas  marchar  ? 

— La  semana  próxima. 
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— Y  Aurora,  ¿  qué  dice  ?  Le  contra¬ 
riará  tu  partida. 

— Claro  que  sí.  De  no,  malo  fuera 
ello. 

— ¿  Con  que  disgustada  la  novia  ? — 
interroga  don' Carlos. 

— Disgustada  por  la  separación,  pero 
conforme  totalmente  conmigo  y  encan¬ 
tada  con  los  planes  que  llevo  a  Asturias. 

— ¡  Bien  supiste  escoger  !  Aurora  es, 
como  tú,  de  la  cáscara  amarga — dice, 
en  son  de  broma,  doña  Carmen. 

— Y  tan  buena  como  el  padre  que  la 
educó — agregó  don  Carlos — .  No  ten¬ 
drás  queja  de  él.  De  estudiante  supo, 
con  sus  lecciones,  hacer  de  ti  un  exce¬ 
lente  químico  ;  de  ingeniero,  va  a  ha¬ 
certe,  concediéndote  el  amor  de  su  hija, 
un  hombre  venturoso. 

— Sí  ;  lo  seré  con  ella,  porque  ella, 
por  su  educación  y  por  su  carácter,  es 
la  mujer  que  necesito  para  compañera 
de  mi  vida.  Prueba  de  esto  me  da  des- 
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preciando  rancias  preocupaciones  socia¬ 
les,  para  unirse  a  mí  libremente,  sin 
ataduras  de  ninguna  índole,  sin  otra 
bendición  que  la  de  su  padre  y  vosotros 
nos  deis,  cuando  llegue  la  hora  de  cons-' 
tituir  nuestro  hogar. 

— Su  padre,  el  gran  químico  e  inven¬ 
tor,  es  un  rebelde  irreductible.  Ni  las 
persecuciones  antes,  ni  los  años  hoy, 
-doblegan  su  energía  y  su  audacia. 

— Igual  es  Aurora. 

— ¿  Para  cuándo  tenéis  dispuesta 
vuestra  unión  ? 

i 

— Para  cuando  regrese  yo  de  mi  pri¬ 
mera  estancia  en  la  mina  v  ella  de  un 
viaje  que  va  a  hacer  con  su  padre  por 
las  capitales  extranjeras,  aprovechando 
mi  ausencia  de  Madrid. 

— Dentro  de  un  año,  entonces. 

— Por  ahí. 

— Dios  os  haga  felices. 

— Lo  seremos,  madre,  lo  seremos, 
porque  tenemos  voluntad  de  serlo  y  nos 
ayudan  el  cariño  y  la  juventud.  Por 
nuestra  voluntad  suprimimos  multitud 
de  sociales  trabas,  que,  presumiendo  fa¬ 
cilitarla,  no  hacen  sino  poner  obstácu¬ 
los  a  la  verdadera  ventura.  Aurora  v  yo 
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daremos  cara  a  la  existencia,  en  cria¬ 
turas  fuertes  y  libres,  fundando  un  ho¬ 
gar,  donde  seamos  compañeros  y  aman¬ 
tes  ;  hogar  que  no  temblará,  que  no  se 
arruinará,  siguiendo  aparentemente  en 
pie,  porque  nuestro  amor  sabrá  conser¬ 
varlo,  cada  vez  más  firme  v  más  dicho- 
so.  No  hemos  ido  uno  hacia  otro  con  la 
impremeditación  propia  al  sensual  ins¬ 
tinto.  Antes  que  novios,  fuimos  com¬ 
pañeros  de  infancia,  educados,  en  mez¬ 
cla  moralizadora  de  sexos,  por  maes¬ 
tros  inteligentes,  no  por  obtusos  dómi¬ 
nes  ;  por  moldeadores  de  generaciones 
humanas,  no  por  amaestradores  de  tri¬ 
bus  de  loros.  Nos  conocemos  bien.  Nos 
hemos  amado,  no  regalándonos,  cada 
cual  por  su  parte,  las  románticas  per¬ 
fecciones  que  a  nuestra  fantasía  se  le 
antojó  prestar  a  damas  o  galanes  de  en¬ 
sueño.'  Nos  liemos  amado  conociéndo¬ 
nos,  estudiándonos,  con  nuestras  virtu¬ 
des,  con  nuestros  defectos  también.  En 
nosotros  el  engaño  no  cabe.  De  ahí  que 
nuestra  felicidad  sea  lazo  prieto  y  sóli¬ 
do  que  no  desatará  el  capricho  o  corta¬ 
rán  los  desengaños.  Al  menos,  esto  lo 
aseguro,  si,  lo  que  no  puede  ocurrir, 
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Aurora  y  yo  dejáramos  un  día  de  que¬ 
rernos,  tendríamos  el  valor  de  decír¬ 
noslo  y  de  recobrar  la  libertad  que  hoy 
enajenamos  por  mutuo  y  libre  acuerdo. 

— Bien  haríais,  si  tal  caso  llegara,  ya 
que  vuestra  decisión  de  uniros  sin  tra¬ 
bas  legales  y  religiosas,  os  permite  rea¬ 
lizarlo.  Son  muy  tristes  los  hogares 
donde  faltan  la  confianza  y  el  amor. 
Muy  duro  creer  sostenerlos  en  pie, 
mientras  por  las  grietas  ruinosas  en¬ 
tran,  helándonos  el  alma,  la  desconfian¬ 
za,  la  animadversión  y  el  hastío. 

— Cierto,  padre,  muy  cierto.  Por  eso, 
esta  noche,  en  el  teatro  de  la  Princesa, 
me  revolvía  yo  contra  el  autor  de  la  co¬ 
media  que  ha  aplaudido  fervorosa,  en¬ 
tusiastamente,  la  mayoría  del  público 
congregado  en  la  sala. 

— ¿  Guardaba  relación  la  comedia  con 
lo  que  hablamos  hace  poco  ? 

— Completa. 

— Sepamos. 

* 

*  * 

-—Es  breve  :  Un  hombre  y  una  mu¬ 
jer  se  han  unido  con  los  requisito,?  re- 
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"laméntanos  ante  la  Iglesia  y  ante  el 
Juez.  A  pesar  de  tales  fiadores,  resul¬ 
ta  que  el  matrimonio  no  se  entiende. 
Creían  amarse  antes  de  su  boda  v  se 
deseaban  tan  sólo.  Al  comenzar  la  obra, 
creen  soportarse,  y  se  aborrecen.  Resu¬ 
men  :  la  mujer  halla  un  hombre  de 
quien  se  enamora  en  verdad  ;  el  hom¬ 
bre  otra  mujer,  con  la  cual  le  ocurre  lo 
propio.  ¿Qué  era  lógico,  una  vez  los 
eqnivocados  en  esta  situación  ?  Que  se 
dijeran  :  «Esto  ocurre  ;  vámonos  cada 
cual  con  el  ser  que  nos  es  querido  y  sea¬ 
mos  felices».  ¿No  es  lo  que  aconseja 
el  sentido  común  ? 

—Sí. 

— Pues  los  personajes  de  la  obra,  en 
obsequio  de  la  moral,  de  las  veneran¬ 
das  tradiciones,  renuncian  a  su  felici¬ 
dad  y  toman  cédula  de  mártires,  mien- 
tras  el  público  se  rompe  las  manos  a 
aplaudir.  Veo  que  bostezas,  papá.  Te 
ha  dado  sueño  el  argumento. 

— No  tanto. 

— A  mí  me  lo  dió  el  referirlo  v,  con 
vuestra  licencia,  vo}^  a  imitar  a  mi  pre¬ 
ciosa  hermana,  que  ya  debe  estar  con 
]os  ángeles, 
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— Dormida  quedó  cuando  vine. 

— Dichosa  ella.  Se  ha  ahorrado  la  lata 
teatral  que  me  obligasteis  a  endilgaros. 
Hasta  mañana  y  que  dentro  de  veinti¬ 
cinco  años  celebréis,  rodeados  de  nietos 
y  biznietos,  las  bodas  de  oro,  padres 
míos. 


VIII 

— Declarémoslo,  querida  Carmen  ;  la 
suerte  es  espléndida  con  nosotros.  Con 
réditos  crecidos  níos  paga  los  disgustos 
y  martirios  de  antaño.  Nada  falta  a 
nuestra  ventura  ;  disfrutamos  salud  su¬ 
ficiente  para  ver  aun  la  muerte  lejos  ; 
caudal  nos  basta  ;  si  no  fuera  por  los 
muchachos,  diría  que  nos  sobra  ;  y 
ellos... 

— Ellos  significan  el  perdón  de  Dios 
anticipado,  por  las  culpas  que  hayamos 
cometido  ;  las  delicias  del  cielo  traídas 
a  la  tierra,  para  nosotros,  en  esas  cria¬ 
turas  . 

— Modelo  de  hijos  son. 


FAMILIA  MODELO— *4 
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Abstraídos,  sin  proferir  palabra,  per¬ 
manecen  los  viejos. 

Sus  ojos  recorren  con  ensoñadoras  va¬ 
guedades  los  espacios  del  gabinete  ;  sus 
labios  sonríen.  Tal  vez  de  pensamiento, 
prosiguen  el  diálogo,  al  parecer  inte¬ 
rrumpido. 

Acaso  a  un  tiempo  evocan  las  imáge¬ 
nes  de  los  hijos  que  duermen  ;  acaso 
pasan  por  delante  de  sus  pupilas,  en 
difuminación  poética  de  contornos  y 
gesto,  la  niña  de  los  cabellos  rubios  y 
del  cutis  de  nácar,  el  mancebo  del  pelo 
endrino  v  el  voluntarioso  mentón. 

Quizás  con  esas  imágenes  resucitan 
el  pasado  entero  ;  sus  horas  de  pasión 
juvenil,  sus  horas  de  vela  junto  a  la 
cuna  de  sus  crías... 

Dichoso  y  tranquilo  es  el  amanecer 
de  sus  bodas  de  plata. 


El  reloj  de  alabastro  da  tres  campa¬ 
nadas. 
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— ¿  Las  tres  ya  ? — exclama  don  Car¬ 
los,  poniéndose  bruscamente  en  pie. 

— No  creí  que  fuera  tan  tarde — mur¬ 
mura  doña  Carmen. 

— ¡  Trae,  trae  esos  avíos  !  ¡  Cuidado 
si  es  molestia  !...  ¡  Vaya  usted  ahora  al 
baile  de  la  embajada  inglesa,  a  recoger 
a  su  mujer!... 
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EL  BUSTO  DE  ASPASIA  i 


El  gabinete  de  Esmeralda  parecía  un 
«estudio». 

La  antigua  modelo,  no  obstante  el 
caudal  que,  al  morir,  dejara  consigna¬ 
do  para  ella  su  amante,  el  viejo  duque 
de  Almanzora,  continuaba  con  idénti¬ 
cas  aficiones  que  cuando,  de  mozuela, 
iba  recorriendo  los  talleres,  para  ofre¬ 
cer  su  hermosa  carne  a  la  artística  ins¬ 
piración. 

A  eso  iba  no  más,  si  algún  artista  no 
se  le  metía  en  el  alma.  De  suceder  así, 
transformábase,  para  el  elegido,  en  una 
excelente  compañera,  capaz  de  sufrirlo 
por  él  todo,  hasta  el  hambre. 

No  pasó  poca  al  lado  de  Francisco 
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Mendieta,  famoso  escultor,  al  presente, 
después  de  su  gran  triunfo.  Entonces 
luchaba  por  la  gloría,  comiendo,  las  ve¬ 
ces  que  lo  hacía,  en  un  pesetero  fondu¬ 
cho  y  modelando,  en  un  guardillón  de 
Cuatro  Caminos,  barros  que,  traduci¬ 
dos  a  moneda,  andaban,  al  par,  con  el 
barro  que  se  produce,  cuando  llueve,  en 
las  calles. 

Por  tal  época  encontró  Mendieta  a 
Esmeralda. 

Claro  que  no  fué  ella  al  guardillón, 
solicitando  que  la  tomase  por  modelo 
Francisco.  Picaba  la  muchacha  más 
alto.  Sólo  ((posaba»  para  maestros,  co¬ 
brando  caras  las  sesiones  :  o  así,  o  gra¬ 
tis,  en  obsequio  al  galán  de  su  prefe¬ 
rencia. 

En  casa  de  un  escultor  insigne,  se 
avistaron  los  jóvenes. 

Prendáronse  uno  de  otro,  que  si  era 
guapa  e  inteligente  la  modelo,  era  el 
principiante  ingenioso  y  gallardo.  A 
pocas  noches,  luego  de  cenar  en  una  ta¬ 
berna,  que  tenía  cuartos  reservados,  con 
más  la  maravillosa  virtud  de  que  el  due¬ 
ño  fiara  a  Mendieta,  en  las  horas  so- 
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lemnes,  pisaron  juntos  el  taller  de  Cua¬ 
tro  Caminos. 

En  él  amanecieron,  a  las  doce  del  día, 
y  acordaron,  mientras  desayunaban,  no 
separarse  hasta  que  la  suerte  o  el  has¬ 
tío  quisieran. 

Bien  les  vino,  a  Francisco  y  al  guar¬ 
dillón,  la  compañía  de  Esmeralda.  Gra¬ 
cias  a  ella,  ganaron  en  aseo. 

El  traje  único  del  artista  parecía  fla¬ 
mante,  a  puro  invisibles  zurcidos  ;  de 
sus  dos  camisas — sólo  había  dos — siem¬ 
pre  estaba  una  pronta  a  sustituir  a  la 
puesta  :  las  botas  hechas  un  barniz  ;  la 
corbata  limpia  de  arrugas  ;  el  flexible, 
sin  polvo.  -  Francisco,  si  la  casualidad 
le  enfrontaba  con  espejos  de  cuerpo  en¬ 
tero,  no  se  reconocía. 

>  Del  guardillón  no  se  hable.  Adqui¬ 
rió  trazas  de  vivienda,  con  airada  pro¬ 
testa  de  las  telarañas  que  se  habían 
adueñado  del  techo  ;  los  escasos  mue¬ 
bles  y  adornos  tomaron,  por  obra  de  Es¬ 
meralda  también,  aspecto  cómodo  y  ar¬ 
tístico. 

Durante  las  horas  de  trabajo,  servía 
al  escultor  de  modelo,  prestándose  a 
cuanto  él,  en  sus  ansias  de  originalidad 
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y  éxito,  demandaba  con  voces  de  cómi- 
tre  y  ademanes  de  loco.  A  veces  era  ella 
quien,  afinada  en  gusto,  por  las  leccio¬ 
nes  de  su  oficio,  adoptaba  aptitudes  y 
gestos  que,  destacando  el  dibujo  pra- 
xitélico  de  sus  líneas  y  la  fuerza  de 
su  expresión,  servían  de  acicate  al  joven 
en  su  lucha  con  la  belleza. 

Al  finar  el  trabajo,  la  escultura  ,  hu¬ 
mana  se  convertía  en  una  muchacha  ca¬ 
riñosa  y  alegre  ;  en  una  Safo  durante 
las  horas  de  pasión. 

Se  adoraban  al  extremo  de  olvidar  su 
miseria  ;  y  vale  decir  que  ésta  dismi¬ 
nuyó.  Con  tal  modelo,  fueron  perfec¬ 
cionándose  las  producciones  de  Fran¬ 
cisco  ;  algunas  llamaron  la  atención  de 
los  inteligentes  ;  un  desnudo,  hecho  con 
pagana  sinceridad,  le  hizo  obtener  la 
pensión  de  Roma. 

La  despedida  fué  muy  triste. 

El  escultor  iba  a  fortalecerse,  con  el 
estudio  de  los  grandes  maestros,  para 
emprender  la  conquista  del  porvenir. 
La  modelo  tornaría  a  frecuentar  talle- 
des,  para  ganarse  la  existencia.  Ni  él 
podía  decirle  a  ella  «Espérame»,  ni  ella 
a  él  «Te  aguardo». 
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En  aquella  despedida,  •  Esmeralda 
sufrió  más,  infinitamente  más,  que 
Franciso.  i 

El,  teniendo  esperanza  en  la  gloria, 
lo  tenía  todo. 

Ella,  ¿qué?... 


* 

❖  ❖ 

* 

Al  regresar  Mendieta,  dos  años  des¬ 
pués,  a  Madrid,  supo  que  Esmeralda, 
de  quien  se  enamorara  perdidamente  el 
multimillonario  y  viejo  duque  de  Al- 
manzora,  viajaba  por  el  extranjero  con 
él,  causando  la  admiración  de  todos,  por 
su  belleza  y  por  su  lujo, 

Allá,  en  lo1  más  recóndito  de  su  es¬ 
píritu,  sintióse  el  escultor  lastimado 
por  la  noticia.  Fué  un  dolor  sordo,  apre¬ 
ciable  apenas  ;  menos  apreciable  aún 
por  la  alegría  que  le  produjo  una  se¬ 
gunda  medalla,  ganada,  sin  recomen¬ 
daciones,  en  la  exposición  nacional  de 
mayo. 

— ¡  Séale  el  procer  leve  ! — exclamó, 
cuando  le  hablaron  del  asunto — .  A  mi 
Italia  vuelvo,  a  prepararme  para  la  ex- 
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posición  del  año  que  viene.  Poco  he  de 
poder  o  «me  calzo»  la  primera  medalla. 

No  fue  aquel  año,  fue  al  siguiente 
cuando  lo  consiguió  y  cuando  volvió  a 
encontrarse  a  Esmeralda,  ya  libre  por 
la  muerte  del  duque,  y  poseedora  de 
una  respetable  fortuna. 

Habían  dejado  rastro  hondo  en  el  co¬ 
razón  de  Esmeralda  y  Francisco  sus 
dos  años  de  convivencia  y  a  convivir  tor¬ 
naron,  cuando  Mendieta  puso,  estudio 
en  Madrid. 

No  vivierlon  como  antes,  en  franca 
y  absoluta  comunidad.  Para  la  gente, 
él  vivía  en  su  estudio,  donde  recibía  vi¬ 
sitas  y  encargos,  amén  de  trabajar  no 
escasas  horas,  en  presencia  de  sus  dis¬ 
cípulos  (ya  los  tenía)  y  de  sus  admira¬ 
dores,  que  eran  falange. 

Para  su  amor  vivían  juntos,  tan  fe¬ 
lices  como  en  el  guardillón  de  Cuatro 
Caminos,  pero  notablemente  mejorados 
en  muebles,  en  ropas  y  alimentoá. 

Acreció  su  felicidad  con  el  premio  de 
honor,  obtenido  por  Mendieta  en  la  ex¬ 
posición  internacional  de  Berlín,  don¬ 
de  estuvo,  acompañado  de  Esmeralda, 
con  la  que  hizo  el  viaje  del  Rhin,  enso- 
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fiando  todas  las  leyendas  que,  al  mar¬ 
gen  del  río,  evocan  los  ruinosos  casti¬ 
llos,  las  reprietas  vejetaciones,  los  pai¬ 
sajes  fantásticos,  dibujados  por  la  nie¬ 
bla  en  la  atmósfera,  las  historias  de 
amor,  de  venganza,  de  brujerías,  que 
silabean,  misteriosamente,  las  ondas  y 
los  aires. 

A  sit  regreso,  los  periódicos  y  las  re¬ 
vistas  ilustradas  se  deshicieron  en  elo¬ 
gios,  proclamando  el  genio  de  Francis¬ 
co  Mendieta.  Su  retrato  triunfaba  en 
los  escaparates  ;  junto  a  él  descollaban 
fotografías  de  su  incomparable  obra. 
Los  salones  aristocráticos  le  abrieron, 
de  par  en  par,  sus  puertas. 

En  uno  de  estos  salones  conoció  el 
escultor  a  la  hija  de  los  marqueses  de 
Zarcera,  nobles  de  nuevo  cuño,  burgue- 
sotes  enriquecidos,  que  se  dieron,  por 
obra  de  unos  centenares  de  miles  de  pe¬ 
setas,  la  satisfacción  de  adornar  con  co¬ 
ronas  todos  los  muebles  y  todos  los  ca¬ 
charros  de  su  vivienda,  hasta  los  qiie 
había  en  la  mesa  de  noche. 

La  marquesita  era  un  prodigio  de  be¬ 
lleza  v  tenía  en  su  trato  ese  encanto  su- 
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perficial  que  se  proporciona  en  los  co¬ 
legios  elegantes,  a  tanto  la  pensión. 

Por  pasatiempo  requebró  Mendieta  a 
la  joven.  Ella,  no  enamorada,  desvane¬ 
cida  por  la  aureola  que  rodeaba  el  nom¬ 
bre  del  famoso  escultor,  dió  señalado 
acogimiento  a  sus  galanterías ;  acen¬ 
tuáronse  ellas  y  advino  una  hora  en  que 
Mendieta  formalizó  sus  relaciones  con 
Fernanda,  que  así  se  llamaba  la  encan¬ 
tadora  marquesita. 

La  boda  era  cuestión  de  meses. 

Esmeralda  lo  supo.  Fue  grande  su 
pena,  porque  amaba  realmente  a  Fran¬ 
cisco.  Muchas  veces  imaginó  que  su 
ayuntamiento  era  de  por  vida  ;  que  él, 
olvidando  el  pasado  entero  de  su  aman¬ 
te,  excepión  hecha  de  los  años  en  que 
vivieron  juntos,  tendría  suficiente  ven¬ 
tura  con  el  amor  de  ella,  para  no  bus¬ 
car  el  cariño  de  otra  mujer. 

Sueños  fueron  los  suyos,  hermosos 
como  los  pintados  por  la  niebla  sobre 
el  agua  del  Rhin.  Con  la  niebla  se  des¬ 
vanecían  aquéllos.  También  éstos  se 
desvanecían  a  la  lumbre  del  desengaño. 

Frente  a  un  busto  de  Aspasia  que, 
tomando  por  modelo  a  Esmeralda  tenía 
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el  escultor  comenzado  en  el  gabinete- 
taller  de  ésta,  quedó  la  mujer  largo 
tiempo,  hundido  el  rostro  entre  las  ma¬ 
nos,  cortando  con  sollozos  su  angustio¬ 
so  alentar. 

Cuando  entró  en  el  gabinete  Mendie- 
ta,  Esmeralda  estaba  tranquila. 

Muy  pálida  pero  con  serena  actitud 
y  voz  firme,  le  dijo  : 

— Sé  que  te  casas  dentro  de  cuatro 
meses . 

— ¡  Esmeralda  !... 

— Déjate  de  palabrerías  y  excusas, 
indignas  de  nosotros.  En  tu  derecho  es¬ 
tás.  Yo  no  lo  tengo  a  nada.  Creí  tenerlo 
a  que  fueras  conmigo  franco.  Por  lo  vis¬ 
to,  ni  a  eso. 

— Escucha... 

— Nada  necesito  escuchar.  ¿A  qué? 
Una  escena  de  recriminaciones,  si  no 
más  dolorosa  (hablo  de  mí),  haría  más 
indigna  nuestra  ruptura.  Sé  feliz,  si 
puedes.  ¡  Ojalá  nunca  necesites  acordar¬ 
te  de  mí ! 

Francisco  avanzó  hacia  Esmeralda, 
con  objeto  de  estrechar  sus  manos. 

— ¡  No  !  ¡  Eso*no  ! — exclamó  ella,  re¬ 
trocediendo — .  Tus  manos  no  deben  to- 
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car  ya  mi  carne  ;  tampoco  volverán  a 
tocar  el  barro  de  ese  busto.  Uno  y  otras 
pertenecían  al  Francisco  de  antes.  El  de 
ahora  vaya  donde  le  esperan.  Adiós. 

Sin  proferir  palabra,  salió  de  la  es¬ 
tancia  Mendieta. 

Esmeralda  enjugó,  con  las  manos, 
que  había  negado  a  Francisco,  dos  an¬ 
chos  lagrimones. 

* 

*  ❖ 

/ 

Al  principio  todo  fueron  dichas  para 
los  recién  casados. 

Durante  cuatro  meses,  recorrieron 
las  grandes  ciudades  extranjeras,  en  pa¬ 
reja  envidiada  y  gentil. 

El  renombre  del  escultor  había  trans¬ 
puesto  las  fronteras  y,  a  cuantas  par¬ 
tes  iban,  servíales  de  plataforma  para 
exhibiciones  triunfales.  Flalagada  con 
ellas  la  vanidad  de  la  marquesita,  por 
novia  alguna  se  cambiara  en  el  mundo. 
Sobre  que  Francisco  era  un  guapo  mozo 
y  se  desvivía  para  hacerla  feliz.  El,  só¬ 
lo  se  ocupaba  en  golosinear  aquel  tem¬ 
prano  y  dulce  fruto  que  el  amor  le  brin- 
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daba,  seguro  de  bailar  en  la  Hembra  de 
la  luna  de  miel  una  compañera  que  le 
embelleciese  la  vida. 

A  vuelta  del  viaje,  al  abrir  Mendie- 
ta  su  nuevo  v  fastuoso  estudio  ;  al  co- 
menzarse  para  el  matrimonio  la  exis¬ 
tencia  seria  del  bogar,  principiaron  a 
surgir  diferencias  entre  Fernanda  y  su 
marido. 

Desplacíale  a  ella  el  vivir  libre  del  ar¬ 
tista  ;  sus  estancias  en  el  taller  acom¬ 
pañado  de  modelos  y  amigos.  ¡  Valien¬ 
tes  amigos  !  ¡  Qué  conversaciones  las 

suyas  !  ¡  Qué  falta  de  respetos  a  lo  hu¬ 
mano  y  a  lo  divino  !  ¡  Qué  palabrotas, 
de  significado,  para  ella,  incomprensi¬ 
ble  !  ¡  Qué  manera  de  echar  humo  por 
las  enormes  pipas !  ¡  Inaguantables, 

perfectamente  inaguantables !  ¡  Y  su 
marido  quería  que  acudiese  a  las  tertu¬ 
lias  del  taller  !  ¡  Vaya  un  espectáculo  ! 
¡  Como  no  lo  presenciara  otra  ! . . . 

¿Y  las  mujeres,  casi  todas  las  mu¬ 
jeres,  de  aquellos  artistas  ?  Tan  extra¬ 
vagantes  en  sus  juicios  y  en  su  mane¬ 
ra  de  vivir  como  sus  «culotados»  cón¬ 
yuges. 

Francisco  empeñado  en  que  las  tra- 
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tara,  en  que  las  invitase  a  sus  reunio¬ 
nes  de  intimidad.  ¡  De  ninguna  mane¬ 
ra  !  Sus  gentes  eran  muy  distintas  ;  las 
señoras  y  señoritas  de  su  clase,  las  que 
llamaba  su  marido  cursilonas,  haciendo 
un  burlesco  mohín.  ¡  Cursilonas  !...  Das 
otras  sí  que  lo  eran  ;  y,  tanto  como 
ellas,  los  que  gustaban  de  su  trato  y  del 
de  sus  maridos. 

Luego  Francisco,  cuando  se  metía  en 
labor  o  tenía  algún  proyecto  escultóri¬ 
co  danzándole  por  los  interiores  del  ce¬ 
rebro,  era  insoportable.  Ni  hablaba,  ni 
atendía  a  nadie  tampoco. 

Recordaba  aún  que  cierta  mañana 
bajó  al  estudio,  donde  trabajaba  Men- 
dieta.  Dióle  cariñosamente  los  buenos 
días  y  obtuvo  por  toda  respuesta  un 
¡  Jum...  !  displicente. 

Más  de  una  hora  permaneció  recos¬ 
tada  en  un  butacón,  esperando  una  pa¬ 
labra,  una  sonrisa.  ¡  Que  si  quieres  !  Sí 
hablaba  el  hombre  ;  pero  hablaba  con 
la  modelo — una  tiucha  indecente,  plan¬ 
tada,  en  cueros,  sobre  la  tarima — ,  para 
decirle  que  tomase  esta  u  otra  actitud. 
También  hablaba  con  el  barro,  para  in¬ 
sultarle,  a  veces,  a  veces,  para  supli- 
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carie,  algunas  para  echarle  piropos. 
¿  No  era  de  loco  el  proceder  ? 

Al  cabo  de  la  hora,  el  muy  grosero 
se  decidió  a  poner  en  ella  los  ojos. 

— Y  ¿saben  ustedes  lo  que  dijo? — 
exclamaba  Fernanda,  refiriendo  el  he¬ 
cho  a  sus  padres — .  Pues  dijo  :  «¡  Ca¬ 
lla  !.. .  ¿  Estabas  ahí  ?» 

También  Mendieta  renegaba  del  ca¬ 
rácter  de  su  mujer,  del  «burguesismo», 
propio  a  su  educación,  de  su  enemiga 
para  aceptar  la  existencia  al  lado  de 
un  artista,  compenetrándose  con  él. 

Muchas  veces  hubo  de  apelar  a  todo 
su  buen  juicio  para  no  promover  alter¬ 
cados  violentos,  que  ahondasen  la  di¬ 
sensión. 

Ello  no  obstante,  de  día  en  día,  de 
hora  en  hora,  las  diferencias  entre  los 
esposos  se  acentuaban.  El  hogar  que 
ellos  soñaron  paraíso,  se  iba  transfor¬ 
mando  en  infierno.  Un  año  no  más 
transcurrido  y  aquellos  dos  seres,  dis¬ 
tintos  en  educación,  en  costrimbres,  en 
pensamientos,  se  odiaban,  creyendo  to¬ 
davía  amarse. 

El  choque  vino  un  mediodía,  en  que 
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los  padres  de  Fernanda  almorzaban  en 
casa  de  su  bija. 

Un  cuarto  de  hora  llevaban  ésta  v  los 
marqueses  sentados  a  la  mesa,  en  es¬ 
pera  de  que  al  escultor  se  le  antojase 
salir  de  su  estudio. 

— ¡  Ya  veis  ! — murmuraba  Fernan¬ 
da — .  ¡  Siquiera  por  vosotros  debía  te¬ 
ner  consideración  ! 

— ¡  Ya  !  ¡  Ya  ! — respondió  solemne¬ 
mente  el  padre. 

— Es  indelicado  proceder — añadió  la 
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marquesa. 

En  tal  punto  entraba  Francisco  por 
la  puerta  del  comedor.  No  hizo  más  que 
quitarse  el  barro  de  las  manos  en  el  es¬ 
tudio  y  se  presentaba  ante  aquella  fa¬ 
milia  despeinado,  pálido  aun  el  rostro 
por  el  esfuerzo  creador,  en  zapatillas  y 
con  la  blusa  de  trabajo  hecha  un  nudo 
sobre  la  cintura. 

— Peso,  hombre — gruñó  su  mujer — , 
¿te  presentas  así? 

— ¿  Cómo  ? 

— ¡  Con  esas  trazas  ! 

— El  traje  de  faena.  ¿  Qué  hay  de  par¬ 
ticular  en  ello? 

7 — Es  que  están  mis  padres  aquí, 
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— Ya  los  veo. 

\ 

— Estando  mis  padres,  por  conside¬ 
ración  a  ellos,  debes  presentarte  de  otro 
modo. 

— ¿Yo?. 

— Tú.  Si  no,  almuerzas  solo,  porque 
no  lo  haremos  contigo. 

Fernanda  se  alzó  de  su  asiento. 

— No  hace  falta — dijo  Francisco,  de¬ 
teniéndola  con  el  ademán — .  No  se  mue¬ 
van  ustedes.  Voy  a'  mudar  de  traje. 

/  ^  - 

* 

❖  ❖ 

Media  hora  después,  Esmeralda,  que 
hojeaba  en  su  gabinete  un  periódico, 
vió  entrar  por  la  puerta  a  Francisco. 

—¿Tú? 

—Yo. 

— ¿  A  qué  vienes  ? 

— Vengo — suspiró  amorosamente  el 
artista — a  continuar  el  busto  de  Aspa,' 
sia. 

*  ?  ■  V  * 
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EL  OSO  BLANCO 

(cuento) 

Era  nn  admirable  disfraz,  lina  imi¬ 
tación  escrupulosa  de  los  plantígrados 
del  Polo. 

La  piel,  cubierta  de  sedosa  pelambre, 
no  requirió  otras  faenas  que  las  nece¬ 
sarias  a  su  acomodo  en  cuerpo  de  hom¬ 
bre.  Pertenecía  a  un  oso  muerto  a  ti¬ 
ros  sobre  un  témpano  ártico. 

La  cabeza,  conservada  intacta  por  el 
disecador,  entreabría  su  boca,  almena¬ 
da  por  la  carnicera  dentadura  ;  sobre 
ésta  se  dilataban,  con  feroz  ensanche, 
las  narices  ;  aun  desafiaban  a  los  caza¬ 
dores  las  pupilas  de  los  dos  ojos,  relu¬ 
cientes  y  fijas. 

Separada  del  cuello,  al  cual  debía 
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atornillarse,  luego  de  estuchar  la  cabe¬ 
za  humana,  recostábase  la  animal  con¬ 
tra  una  butaca  de  cuero. 

Junto  a  ella,  había  dos  zapatos  y  un 
par  de  guantes,  fieles  imitadores  de  las 
garras  con  que  imperó  en  vida  el  fusi¬ 
lado  siberiano. 

Ningún  requisito  faltaba  al  disfraz 
para  producir  la  impresión  viva  del  ani- 
malote  de  las  nieves.  Curioseábalo  el 
conde,  manoseando  las  diversas  piezas 
que  lo  constituían  y  riendo  con  risa  es¬ 
truendosa  de  gran  señor  dispuesto  a  di¬ 
vertirse. 

Por  millones  contaba  el  conde  sus  mo¬ 
nedas  ;  por  leguas,  sus  campos  ;  por 
manzanas,  sus  casas  ;  por  docenas,  sus 
títulos  ;  por  centenares,  los  hombres  ve¬ 
nidos  a  este  mundo  con  la  exclusiva  mi¬ 
sión  de  servirle  y  trabajar  para  él. 

Aquel  martes  de  Carnaval,  tuvo  ca¬ 
pricho  el  procer  de  enfardarse  en  la  piel 
de  un  oso  y  dar  bromas  a  los  amigos. 

— ¡  Buena  tarde  me  aguarda  ! — excla¬ 
maba  entre  sudores  y  esfuerzos,  provo¬ 
cados  por  el  acoplamiento  de  la  salvaje 
vestidura — .  ¡  Vengan  las  zarpas  ! — 

añadía,  encarándose  con  su  ayuda  de 


cámara — .  ¡  Cálzame  ! — seguía — -.  Ya 

están.  ¡  Muy  bien !  ¡  Perfectamente 

bien  !  No  hay  dificultad  en  los  movi¬ 
mientos.  ¡Bueno!  ¡.Ajajá!...  Ahora  la 
cabeza.  ¡Vamos,  hombre!... 

El  criado,  el  «hombre»,  como  le  lla¬ 
maba,  bondadosamente,  su  amo,  cogió 
entre  sus  manos  la  cabeza  de  oso  y,  sus¬ 
pendiéndola  sobre  la  cabeza  del  conde, 
hizo  desaparecer  ésta,  poco  a  poco,  en 
el  hueco  de  la  cabezota  animal. 

Después  vino  lo  de  enroscarla  al 
tronco  y  atornillarla  a  él  :  faena  larga 
v  dificultosa  en  extremo. 

La  cabeza.de  oso  se  unía  a  los  hom¬ 
bros  del  procer,  dando  vueltas  pausa¬ 
das,  muy  pausadas/girando  de  izquier¬ 
da  a  derecha,  de  delante  atrás,  buscan¬ 
do  con  sus  ojos  una  presa  donde  mor¬ 
der,  un  cuerpo  vivo  que  partir,  un  ca¬ 
cho  de  carne  que  embaular  en  el  estu¬ 
che  de  sus  fauces  bermejas. 

El  conde  permanecía  quieto,  perfec¬ 
tamente  inmóvil  y  reía,  con  escandalo¬ 
so  reir,  a  cada  crujido  de  la  rosca. 

— Mucho  calor  va  a  darme — decía — . 
Pero  puedo  mover  la  cabeza  con  sufi¬ 
ciente  holgura  ;  los  boquetes  para  los 


ojos,  los  de  la  boca  y  los  de  la  nariz  cae¬ 
rán  en  su  sitio.  ¿Cuántas  vueltas  fal¬ 
tan,  Antonio  ? 

—Una,  señor  —  respondióle  el  cria¬ 
do — .  Ya  está.  Mírese  vuecencia  al  es¬ 
pejo. 

El  conde  lo  hizo. 

Al  verse,  dio  un  salto  y  rompió  en 
nuevas  carcajadas  que,  al  salir  por  en¬ 
tre  los  dientes  del  oso,  se  volvían  rugi¬ 
dos  . 

Riendo  se  despidió  del  «hombre», 
vuelto  por  la  suerte  criado.  El  criado 
acompañó,  riendo  también,  hasta  los 
umbrales  de  la  cámara,  al  gran  señor, 
convertido  en  bestia. 

* 

*  * 

El  sol  andaluz  transformaba  el  cie¬ 
lo  de  febrero  en  cielo  de  mavo.  Deshe- 
cho  en  polvo  luminoso,  caía  a  la  tierra, 
quebrándose  sobre  las  hojas  de  los  ár¬ 
boles,  que  lo  cernían  para  espolvorear¬ 
lo  contra  la  muchedumbre,  ocupadora 
del  paseo.  Era  el  astro  una  risa  ardien¬ 
te  que,  comunicándose  a  seres  y  cosas, 
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ios  hacía  resplandecer,  triunfar  entre 
un  encaje  de  oro. 

En  risas  prorrumpían  las  vegetales 
hojas,  al  Besarse,  movidas  por  el  vien¬ 
to  ;  en  risas  el  viento,  al  besarlas  ;  en 
risas  los  pájaros,  al  entreabrir  sus  pi¬ 
cos  ;  en  risas  las  mujeres,  al  oir  los  ga¬ 
lanteos  de  los  hombres  ;  en  risas  los  va¬ 
rones,  al  ser  contestados  por  el  mirar 
provocativo  de  las  hembras  ;  en  risas 
las  máscaras  embromadoras  ;  en  risas 
los  embromados  paseantes...  Todo  era 
risa  en  aquella  resurrección  de  la  Gre¬ 
cia  pagana,  de  la  reidora  inmortal. 

Al  son  de  esta  risa,  pasaban  las  ca¬ 
rrozas  carnavalescas,  como  empavesa¬ 
dos  navios  ;  de  carruaje  a  carruaje  ;  de 
esta  a  aquella  tribuna  ;  de  máscara  a 
máscara  ;  de  todas  partes  a  la  vez,  se 
cruzaban  serpentinas,  diluvios  de  ((con¬ 
fetti»,  que  con  sus  rojos,  sus  azules, 
amarillos,  sus  morados,  sus  verdes,  sus 
violeta  y  sus  naranja,  formaban  •  arco- 
iris  bajo  el  cielo. 

Dominando  la  risa  general,  resonó  a 
la  entrada  del  parque  un  coro  de  fre¬ 
néticas  carcajadas.  / 

Provocábalo  la  presencia  allí  de  una 
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máscara,  de  un  oso  gigantesco,  qué 
avanzaba,  con  lentitud  solemne,  al  vai¬ 
vén  de  sus  enormes  patas  y  de  sus  bra¬ 
zos  arqueados.  Su  carota  rígida,  dirigía 
hacia  adelante,  siempre  hacia  adelante, 
los  ojos  pequeños  y  crueles  ;  su  boca 
se  abría,  como  una  implacable  amena¬ 
za,  enseñando  la  doble  hilera  de  sus 
dientes. 

Por  aquella  boca,  salía  un  rugido. 
Era  la  risa  del  plantígrado,  contestan¬ 
do  a  las  risas  del  público. 

De  repente,  el  oso  se  vió  rodeado  de 
una  tropa  de  zíngaros. 

¿Venían  con  él?  Todo  hacía  pensarlo 
así. 

Eran  diez  o  doce  hombres  desharra¬ 
pados,  sucios,  mal  olientes,  de  rostros 
flacos,  ennegrecidos  con  tizne  de  cor¬ 
cho.  El  corcho  borraba  el  color  cierto 
de  su  piel  ;  pero  no  habían  conseguido 
borrar  los  surcos  que  hambre  y  mise¬ 
ria  imprimieron  sobre  sus  cuerpos,  más 
abundantes  en  huesos  y  tendones,  que 
en  grasa  y  en  sangre. 

Gente  de  baja  condición  parecían  ; 
mendigos  tal  vez,  que  se  transformaron 
en  máscaras  para  pedir  limosna,  con 
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arreglo  a  las  pragmáticas  del  Carnaval. 

De  sus  labios  brotaban  también  risas, 
risas  hirientes  y  siniestras  ;  en  sus  ojos 
resplandecía  una  satisfacción  brutal  :  el 
regocijo  enloquecedor  del  alcohol,  que 
transpiraba  en  el  alentar  de  sus  pechos 
y  lagrimeaba  en  el  reborde  de  sus  pár¬ 
pados. 

Era  una  terrible  comparsa,  enviada 
por  el  hambre  a  la  fiesta.  I 

¿  Venían  con  el  oso.? 

Indudablemente.  -  ■ 

Así  lo  entendió  la  multitud,  viendo 
saltar  al  oso  y  volver  contra  los  hún¬ 
garos  sus  garras,  mientras  ellos  le  azu¬ 
zaban  con  sus  garrotes. 

Así  lo  entendió,  oyendo  los  rugidos 
del  bruto,  que  la  cuadrilla  coreaba  con 
sus  risotadas  y  blasfemias. 

Era  el  espectáculo  curioso.  Pocas  ve¬ 
ces  llegó  la  ficción  carnavalesca  a  apo¬ 
derarse,  tan  exactamente,  de  la  reali¬ 
dad. 

Cuantas  faenas  ejecutan  los  húnga¬ 
ros  de  nacimiento  con  los  osos,  sujetos 
a  su  doma,  las  ejecutaban  estos  hún¬ 
garos  de  ocasión  con  el  oso  interino. 

Uno  le  echó  una  cuerda  al  cuello  ; 
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otro  le  puso  en  las  garras  un  palo  ;  éste 
le  hizo  llevar,  a  vergajazo  limpio,  el 
compás  de  la  pandereta  ;  aquél  le  obli¬ 
gó  a  saludar,  en  reverencia,  a  los  es¬ 
pectadores  . 

Y  el  oso  daba  saltos,  revolviéndose 
entre  la  cuadrilla,  con  nerviosidades  de 
fiera  en  acoso  ;  y  el  húngaro  del  látigo 
le  combatía  con  actitudes  y  con  gestos 
de  domador  ;  y  el  húngaro  músico  ace¬ 
leraba  el  bronco  ¡  tam  !  ¡  tam  !  de  su 
pandero  ;  y  la  caravana  entera  reía, 
reía  siempre,  siempre,  coreada  por  los 
curiosos,  que  reían  y  reían  siempre, 
siempre  también... 

Hubo  un  instante  en  que  el  animal 
cavó  de  rodillas,  extendiendo  los  bra- 
zos,  como  si  implorase  misericordia. 

— ¡  Mira,  mira  qué  bien  imita  al  oso  ! 
— gritaba  la  gente—.  ¡  Si  parece  de  ve¬ 
ras  ! 

Y  todos  los  espectadores  de  la  farsa 
volvieron  a  reir  ;  v  volvieron  a  reir  los 
húngaros  ;  y  tornaba  a  reir,  más  alto 
que  nadie,  el  harapiento  domador. 

Has  risas  continuaron  ;  el  oso,  rendi¬ 
do,  dió  en  tierra  ;  y  los  húngaros  le  obli¬ 
garon  a  alzarse,  a  caminar  detrás  de  la 
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cuerda,  dando  saltos  bruscos,  ridículos 
traspiés  ;  el  oso  bramaba  tristemente  ; 
el  látigo  chasqueaba  en  el  aire  ;  y  el  do¬ 
mador  continuaba  riendo  siempre,  siem¬ 
pre,  con  reir  loco  de  borracho  ;  y  la 
multitud  reía  a  par  de  él,  abriendo  paso 
a  la  caravana  grotesca,  acompañándola 
con  el  eco  alegre  de  sus  gritos. 

Y  no  concluyeron  las  risas,  y  el  con¬ 
de,  sin  poder  quitarse  la  cabeza  animal, 
concienzudamente  atornillada  por  su 
ayuda  de  cámara,  prosiguió  siendo  ju¬ 
guete  de  los  húngaros  y  se  perdió,  con 
ellos,  en  las  nieblas  grises  del  cre¬ 
púsculo. 

Habían  ya  desaparecido  espectadores 
y  comparsa  y  aun  vibraban  en  el  espa¬ 
cio  los  ecos  del  borracho  reir. 


Al  amanecer,  el  cuerpo  del  oso  flota¬ 
ba  sobre  las  aguas  del  Guadalquivir. 
El  sol, v recién  despierto,  seguía  riendo 
sobre  él. 
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